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Nadia Chevalérias : Vous signez des pièces depuis près de vingt ans. Votre travail de 

création a d’abord commencé au sein de la Compagnie du K, puis du Groupe Raoul 

Batz au début des années 2000 où vous avez inventé et signé de manière collective 

une série de performances. Il se poursuit aujourd’hui avec l’association Os, créée en 

2005 avec Monia Bazzani et Carla Bottiglieri. Il y a une chose singulière dans votre 

parcours, c’est que vous n’hésitez pas à associer dans la signature de vos pièces ou des 

textes qui les accompagnent vos compagnons de route comme si l’acte de création 

n’existait qu’en partage. Comment dé�nissez-vous votre travail de chorégraphe ?

Gaëlle Bourges : Mon travail consiste à donner une forme à un faisceau de pensées, ou 

plutôt ce faisceau se condense en une chose qui pourrait s’appeler un spectacle. Je peux 

travailler seule, cela m’arrive régulièrement, mais j’aime aussi l’association avec d’autres. 

Or travailler en association – c’est-à-dire se réunir à plusieurs autour d’un projet pour 

ouvrir une collaboration – me paraît très complexe, et même de plus en plus complexe. 

Il me semble en effet que l’on partage toujours l’acte de création quand on travaille 

en équipe, et à la fois jamais. C’est très ambivalent, cette chose (créer). Co-signer le 

texte ou la danse me paraît donc être un moindre mal : rendre visible la place qu’ont 

eue les associés dans la réalisation d’un projet. Mais c’est assez bancal tout de même, 

car la part de l’autre (tous ceux qui ne signent pas la conception de la pièce) dans le 

processus global reste immanquablement en souffrance : elle est toujours beaucoup plus 

grande que ce que les documents signalent, elle bute toujours à mes limites (d’écoute, 

d’ouverture, d’accueil), et même à la place que je peux lui faire réellement dans le travail. 

J’ai la sensation quelquefois qu’elle reste comme tapie dans l’obscurité après les saluts. 

Chorégraphe pour moi, c’est peut-être me sentir capable de trouver une réponse possible 

– une forme donc – pour qu’une association d’individus puisse coexister à un temps T, 

dans telle configuration et avec tels moyens de production. 

 N. C. : On a l’impression que Je baise les yeux, conférence/démonstration sur la 

pratique du striptease créée en 2009, est la pièce qui a rendu visible votre travail. En 

quoi cette pièce est-elle di�érente de celles précédemment présentées ?

G. B. : Ce n’est pas une impression, Je baise les yeux est bien la pièce qui a rendu visible 

mon travail. Pourtant, je ne trouve pas qu’il y ait une rupture avec ce que faisait le Groupe 

Raoul Batz (le GRB) : les mêmes préoccupations se sont simplement radicalisées. Entre 

2006 et 2009, j’ai exercé comme stripteaseuse, et j’ai eu le temps de goûter pleinement à 

la relation entre œil et exposition du corps nu – ce dont traitaient toutes les pièces du 

GRB. Ce qui changeait dans le théâtre érotique, c’est la nature de l’œil. Ou plutôt, l’œil 

a là le droit de s’exciter : l’exposition du corps est même faite pour ça. Je baise les yeux 

décrit donc les techniques d’excitation dans la relation œil / corps nu, l’expérience d’un 

travail, d’un savoir-faire. C’est un objet très simple et droit : une vraie conférence, avec 

démonstrations à l’appui. Mais c’est aussi une réponse formelle à la question de comment 

s’associer : Je baise les yeux réunit Alice Roland, Marianne Chargois et moi-même, qui 

officions dans le même théâtre érotique, ainsi que Gaspard Delanoë, qui n’y officiait pas 

du tout – une équipe assez dépareillée comme je les aime, composée de deux danseurs 

et de deux non-danseurs d’horizons tout à fait divers. Il fallait trouver une forme qui 

puisse rassembler et soutenir ce groupe-là. Pour finir, je sais que deux éléments ont joué 

en notre faveur : grâce à Alice et Marianne, la première a eu lieu dans un grand festival 

rempli de programmateurs ; la pièce traite de striptease, et il semblerait que le striptease 

excite plus que la renaissance italienne (dont le GRB traitait). 

N. C. : Je baise les yeux a donné suite à deux autres pièces : La belle indi�érence et Le 

verrou (�gure de fantaisie attribuée à tort à Fragonard). Elles composent aujourd’hui 

un triptyque où ce qui est donné à voir est toujours accompagné par la puissance 

expressive des mots. Les images créées sont envisagées comme des combinaisons 

subtiles oscillant entre écriture fusionnelle et écriture �ctionnelle : écriture 

fusionnelle dans le sens où les récits que l’on entend dans La belle indi�érence 

éclairent la représentation des tableaux choisis pour l’occasion – tous, issus de la 

peinture européenne, �gurent des nus féminins ; écriture �ctionnelle parce que Le 

verrou met en scène avec distance et dérision quatre interprètes livrant leur analyse 

toute personnelle de ce célèbre tableau du 18e. La présence, prégnance même, si forte 

du texte dans vos pièces, invitent naturellement à vous demander le statut que vous 

lui accordez…

G. B. : Je parle volontiers de langue plutôt que de texte. D’abord parce qu’il s’agit de 

langue parlée : on entend avant tout des voix – qu’elles soient pré-enregistrées ou 

directement présentes sur le plateau. J’écris, nous écrivons pour lire à voix haute. 

Je ne sais pas si cela fait une différence avec l’écriture à lire « dans sa tête », peut-être. 

Bizarrement pourtant, je n’écris pas pour une « oralité », l’écriture précède non seulement 

toujours la parole mais la langue se constitue surtout dans l’exercice de l’écrit – nous ne 

faisons pas d’improvisations par exemple, que je consignerais par écrit ensuite. Le terme 

de langue me paraît pertinent aussi parce qu’il désigne plusieurs choses : à la fois un 

lieu du corps, « l’organe charnu et musculeux placé dans la bouche », selon la définition 

du Petit Robert, mais aussi l’organe à proprement parler de la parole, et encore un 

« système d’expression et de communication commun à un groupe social (communauté 

linguistique) », et pour finir une « chose plate et allongée », comme une langue de terre. 

Cela me semble bien circonscrire la complexité de sens dans laquelle j’aime travailler : 

« la » langue n’est jamais qu’un entrelacs de langues singulières, de mondes multiples, et 

pourtant elle est compréhensible par un certain groupe. La langue que je suis capable 

d’écrire et de parler, qui est comme le sillon de mon histoire, est traversée, informée 

par celle de plein d’autres (compagnons de scène, historiens de l’art, philosophes, 

écrivains...), et reste intelligible.  C’est peut-être parce que la langue peut soutenir vite les 

infiltrations, déformations, dynamitages sans cesser d’être vivante et mouvante que j’ai 

recours à elle dans chaque pièce, interpénétrant les corps. Mais pas uniquement : ce sont 

les agencements qui m’intéressent, les agencements d’actes et de paroles, d’images et de 

mots, de choses et de discours, pas le corps seul. Il n’y a d’ailleurs pas de corps seul, isolé, 

qui vivrait en dehors du langage, à l’extérieur d’une histoire des représentations. C’est 

cela que je traque sans doute : l’articulation entre représentation des corps et discours sur 

le corps, constitutive d’une époque. Suivant la ligne ouverte par la pensée d’un Michel 

Foucault passée au crible de la pensée féministe et post-féministe – Gayle Rubin, Beatriz 

Preciado, Silvia Federici, pour ne citer qu’elles - mon travail est une lente dissection des 

composés qui rendent cette articulation possible – composés qui ne sont ni éternels, ni 

absolus, mais pourtant souvent perçus comme « naturels » ou comme « naturellement » 

intégrés. Il s’agit donc, pièce après pièce, de mettre le naturel à la question. 

APRÈS AVOIR PRÉSENTÉ LA BELLE INDIFFÉRENCE (TOURS 
D’HORIZONS, JUIN 2012) ET CO-PRODUIT LE VERROU 
(FIGURE DE FANTAISIE ATTRIBUÉE À TORT À FRAGONARD, 
2013), LE CENTRE CHORÉGRAPHIQUE NATIONAL DE TOURS 
A SOUTENU, DANS LE CADRE DE L’ACCUEIL STUDIO, LA 
DERNIÈRE CRÉATION DE GAËLLE BOURGES, À MON SEUL 
DÉSIR. PROGRAMMÉE LES 4 ET 5 JUILLET DERNIERS DANS 
LE CADRE DU FESTIVAL « RAYONS FRAIS », CETTE PIÈCE 
CREUSE, DANS LA CONTINUITÉ DES DEUX PRÉCÉDENTES, LA 
RELATION ENTRE SPECTACLE VIVANT, HISTOIRE DE L’ART 
ET HISTOIRE CRITIQUE DES REPRÉSENTATIONS.En
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N. C. : Votre dernière pièce À mon seul désir s’inspire de la série des six tapisseries 
La Dame à la licorne, réalisée à la �n du 15e siècle et visible au Musée national du 
Moyen-Âge à Paris. Les deux premières parties de la pièce se déroulent à l’avant de la 
scène, près des spectateurs. Les quatre interprètes sont nues. Trois d’entre elles, à tour 
de rôle, par le simple port de masques, imitent les positions et gestes des animaux 
présents dans ces tapisseries. On y retrouve le lion, le lapin, le renard et la licorne. 
La nudité est une constance de votre travail. « Il n’y a pas de nudité dans la nature. 
L’animal n’est pas nu – parce qu’il est nu. Justement. Les jeunes �lles sont pareilles. 
Dans la nature. » Cette citation dite au début de la pièce fait écho, me semble t-il, à 
votre manière d’envisager la nudité, au sens où en neutralisant tout voyeurisme de 
la part du spectateur, c’est par elle et avec elle que s’élabore, progresse ou s’arrête le 
récit de la chorégraphie…

G. B. : Le voyeurisme n’est pas un problème pour moi, et si les spectateurs venaient 
uniquement pour se rincer l’œil parce qu’ils savent qu’il y a des gens nus sur le 
plateau, cela ne me dérangerait pas. Il faut bien avoir une motivation pour venir voir 
un spectacle ! Il n’y en a pas de honteuse. Mais je pense que nous ne sommes pas à la 
hauteur d’une excitation sexuelle de toute façon ! Parce qu’effectivement l’articulation 
qui immédiatement s’opère entre œil, corps et discours vient interrompre un flux 
habituel – ou naturel – du rapport spectacle / spectateur de danse : la voix qu’on entend 
dès le noir initial capture la vision et informe la présence des corps qui apparaissent peu 
à peu dans la pénombre. Cela ne veut pas dire que ce n’est pas excitant, mais c’est excitant 
différemment ! Le spectateur peut tout à fait entamer son opération de projection, quelle 
qu’en soit la forme, mais la projection est saisie par le discours, à moins de se boucher 
les oreilles. Ou plutôt l’image que nous produisons – les corps nus, la lumière, le rideau 
de velours rouge - entre instantanément en dialogue avec une langue vivante qui tisse 
et détisse l’assemblage que le cerveau fait ; et inversement : ce que font les corps appuie 
ou dément ce que la langue déploie. Il y a donc pour moi, dans la construction de la 
pièce, un travail de conduite de l’écoute et de l’œil – entre resserrement et écart – à 
élaborer minutieusement par le déroulement des actions ; et pour le spectateur, un 
travail d’attention et d’inattention successives qui lui permet d’aller et venir à sa guise, 
écoutant ou n’écoutant pas, regardant ou ne regardant pas, tout ou rien à la fois. En ce 
qui concerne le nu : on ne peut pas s’attaquer à l’histoire du savoir sans prendre de front 
l’histoire du voir, puisqu’ils sont imbriqués l’un dans l’autre : s’il y a bien un ordre du 
discours, il y a évidemment un ordre du voir ; le nu en est un des composés, et sans doute 
la pierre d’achoppement. L’histoire oscille en effet entre nus acceptables, qui  soutiennent 
l’ordre et font même propagande, et nus « inregardables », qui créent une rupture dans 
l’ordre (je pense aux photographies des corps nus dans les camps de concentration). Le 
nu me semble pivot dans l’histoire des corps, qu’il y soit compris ou banni. Notamment 
le corps nu des femmes. 

N. C. : À mon seul désir peut faire penser à La Licorne de Rebecca Horn. Dans cette 
performance, l’artiste est nue ; elle porte au dessus de sa tête une longue corne 
blanche ; celle-ci est reliée à son corps par des attaches qui forment une sorte de 
corset. Avant le lever du soleil, elle commence une lente marche à travers la nature. 
Ce que vous donnez à voir dans le tableau �nal de votre chorégraphie relève, comme 
pour Rebecca Horn, d’une distanciation du mythe. Rebecca Horn rassemblait par sa 
performance virginité et virilité, féminité et animalité. Vous laissez sous-entendre, 
dans votre dernier tableau, un épisode supplémentaire en quelque sorte inédit, une 
possible perte de la chasteté de notre « Dame »… Quels sont les enjeux d’un tel �nal ?

G. B. : Les cinq premiers panneaux de La Dame à la licorne figurent les cinq sens. 
Le sixième, baptisé « À mon seul désir » au regard de la devise qu’on peut y lire, reste 
ambivalent : on ne sait pas si la « Dame » est en train de choisir un des bijoux présentés à 

elle dans un coffre ou si au contraire elle y dépose définitivement son collier, dans un geste 
de dénuement. De quel “seul désir” s’agit-il donc ? L’abondance de bêtes représentées sur 
l’ensemble des tentures est une possible réponse à la question, celle qui m’a tentée le 
plus en tout cas pour figurer un sixième sens : un devenir animal proliférant, et plus 
précisément un devenir lapin, puisque la tapisserie comporte trente-cinq lapins en tout 
– des bêtes réputées pour leur capacité à se reproduire vite – et dont la représentation 
exhaustive vient troubler le signe de chasteté incarné par la licorne. Mais le Moyen-Âge 
pratiquait l’ambivalence avec passion, d’où la cohabitation de symboles contraires. Ce 
n’est donc pas tant que la jeune fille n’est pas ou plus chaste : comme le texte de la pièce 
nous y invite, il s’agit de retourner l’image, de voir le derrière : celui de la Dame, que 
l’on distingue parfaitement effectivement, puisque sa robe n’a pas de dos ; celui de la 
pensée (de la virginité, de l’immaculée conception) ; celui du désir (de chair, d’esprit). 
Bref, retourner la tapisserie. On apprend alors que le dos de la tapisserie est comme 
la face, en raison d’une technique de tissage particulière. Si on passe de l’autre côté, 
comme Alice avec le miroir dans Lewis Carroll, il y a juste une inversion de l’image : la 
droite devient la gauche. C’est tout (et c’est énorme : un monde de gauchers – il y a ce 
magnifique texte de Deleuze sur Carroll*). Aucune profondeur. Que reste-t-il donc le 
long de cette surface ? Les mêmes animaux, dont la jeune fille (l’Alice de Carroll encore, 
qui parle d’égal à égal avec les bêtes) – la jeune fille étant pour nous un animal comme 
les autres : dans le cinquième tableau, Alice laisse collier et robe par terre pour chausser 
le masque du chien (une véritable Alice, Alice Roland, qui figure la jeune fille). Puis elle 
file sur un autre à-plat, celui du fond de scène, où s’amassent en file indienne lapins, 
lion, chien. Un plan au lointain, mais sans profondeur, où la licorne chante à dessein 
quelques bribes de « The end », des Doors, que j’ai choisies après avoir revu Apocalypse 

Now, de Francis Ford Coppola. L’enjeu d’un tel final est, me semble-t-il, énoncé dans le 
dernier texte que l’on entend pendant le cinquième tableau, la vue : « Dans ce panneau, 
la jeune fille tient un miroir dans sa main – or les peintres médiévaux représentaient 
souvent la pécheresse dans sa chambre, justement un miroir à la main. Comme dans 
la tapisserie de l’Apocalypse. Ici, la jeune fille ne se regarde pas : elle est assise, un petit 
chien poilu à sa gauche, et elle tend le miroir à la licorne. A croire que ce sont les licornes 
qui sont des putes. Ou que les putes sont des licornes. Ça me plaît assez : des licornes, des 
chiens poilus, des putes et des monstres fabuleux. Sans compter les trente-cinq lapins 
lubriques. Pas vraiment métaphysique, mais un bon programme politique. » La Licorne 
de Rebecca Horn n’est sans doute pas très loin (même si j’ai plus d’accointance avec le 
travail de Judith Chicago, Valie Export, Carolee Schneemann, Annie Sprinkle…) : elle et 
nous marchons nues, mais tandis qu’elle marche dans la nature, nous marchons dans la 
culture que nous faisons passer pour de la nature : sur scène, le corps n’est jamais dans la 
nature. Mais l’est-il jamais ?

* « C’est bien là le premier secret du bègue ou du gaucher : non plus s’enfoncer, mais 
glisser tout le long, de telle manière que l’ancienne profondeur ne soit plus rien, réduite 
au sens inverse de la surface. C’est à force de glisser qu’on passera de l’autre côté, puisque 
l’autre côté n’est que le sens inverse. » 

Gilles Deleuze, in Logique du sens

À propos de Gaëlle Bourges :
www.gaellebourges.com
À mon seul désir : 2 & 3 décembre 2014, Paris, Ménagerie de Verre,
« Les Inaccoutumés » ; 3 février 2015, Armentières, Le Vivat, « Vivat la danse ! » ;
du 26 au 29 mars 2015, Roubaix, Ballet du Nord/CCN de Roubaix Nord Pas-de-Calais, 
« Jouvence ».


